Poem de André Cruchaga (El Salvador)

CUVÂNT DESPUIAT PRINTRE PICIOARELE  MELE

Around here they called it Suicide hall, it's where people end up
when they don't know where else to go. The hopeless, the desperate.
A good place to step off the side of pier and quietly vanish.
CAMP ROCK

Ne trezim în momentul negurii, când pasărea deschide evanghelia sa,

când cheile luminii trezesc dormitorul.

În fiecare clipă imaginară despuiem cuvinte: dezgolim

balcoanele, respirăm îngerul în mijloc de umbre.

Muşcăm marginile limbii: gâtul roşu al lunii sub

cele patru opriri ale rădăcinilor.

Mereu ai un loc în noapte pentru a coloniza umbrele,

să lecturezi labirintul perpetuării fără ca să pângăreşti fanta focului.

Noaptea cade ca un vagon în plin vânt,

cuvintele rămân în peregrinajul limbii: există un destin şi e anume acesta,

profunditatea operei pe care o citeşte orizontul

când luminează peste tăcere, de acolo din susul memoriei.

(Adesea prindem ornamente la urechi pentru ca monştrii
să fie mai blânzi în plină fosforescenţă de cadavre;

forţa gravitaţională mişcă drumurile aromei, elicele

conştiinţei, mirtul ars în ceasul chimic,

oceanele cu ustensilele descarnate,

vreun epilog în coşmarul fulgilor, în insistenţa

postumă a uleiului de parafină către pacienţa propulsorului încetinit:

ardem cuvintele din geamurile închise; portretul

pietăţii nu există, cu excepţia reclamaţiei groteşti a calendarului

în emanaţiile sale de cadavru nevertebrat; în cultura sării,

disecăm patul precum somnoroşii, bonomi sau drept peşte bun pentru Postul mare,

de provenienţă dubioasă.

La fiecare prag al alfabetului, gura pronunţă tatălnostru,

stufiş cu miros clar de nadă, armură indigenă  pe timp de pace,

frică de vestigiile promiscue ale întristării,

de această piaţă cu grămezi vârfuite de varză, copii marginali ai verdeţurilor,

inefabile amprente de litografie când ea se transformă în simplu ornament.)

Se stârnesc atrocităţile în cerurile divizate: se umflă furunculul

precum vremea de căinţă, - ne dilată această lăcomie murdară

a orhideelor, plapumele pline cu puf ale norilor, hidrogenul

agitat la fiecare uşă sau carte, la rezistenţa în camera de gaz

a cenuşii, la fulgerul deplin al seminţelor.

Deodată a trebuit să pun în ordine tot acest timp trăit printre

clarităţi obscure şi plicticoşi imuni, zile de incest, de oglinzi

dansând cu alte oglinzi, de ore aruncate în ploaia oglinzii,

de erori repetate precum studiile primare, cu tot

arsenalul de inodore, cu domeniile amurgite ale gustului,

cu această imitaţie a crepusculului pe punctul de a deveni piatră.

 DESNUDA PALABRA ENTRE MIS PIERNAS
 
Around here they called it Suicide hall, it's where people end up
when they don't know where else to go. The hopeless, the desperate.
A good place to step off the side of pier and quietly vanish.
CAMP ROCK

Despertamos al instante del vaho, cuando el pájaro abre su evangelio,
cuando las llaves de la luz despiertan la alcoba.
En cada imaginario desnudamos las palabras: desnudamos
los balcones, respiramos el anhelo en medio de las sombras.
Mordemos las ancas de la lengua: el cuello rojo de la luna bajo
las cuatro estaciones de las raíces.
Siempre hay un lugar en las noches para habitar las sombras,
leer el laberinto de la perpetuidad, sin prostituir la rendija del fuego.
Las noches caen como un vagón en pleno viento,
las palabras quedan en el búho de la lengua: hay un destino y ese es,
la profundidad del libro que lee el horizonte
cuando alumbra sobre el silencio, desde arriba de la memoria.
(A menudo le ponemos ornamentos a los oídos para que los monstruos
sean más apacibles en plena fosforescencia de cadáveres;
la fuerza de la gravedad mueve las calles del aroma, las hélices
de la conciencia, el mirto quemado en las entrepiernas del reloj,
los océanos con utensilios descarnados,
algún epílogo en la pesadilla de las escamas, en la insistencia
póstuma de la parafina a paciencia de locomotoras desvencijadas:

quemamos las palabras de las ventanas cerradas; el cuaderno
de la piedad no existe, salvo la queja grotesca del calendario
en sus poluciones de cadáver invertebrado: en la cultura de la sal,
disecamos la cama como filines, guapotes o mojarras para la cuaresma,
de dudosa procedencia.

En cada dintel del alfabeto, la boca pronuncia padresnuestros,
bejucos con cierto sabor a barbasco, índigas armadura de la tregua,
miedos a la rama promiscua de la desazón,
a este mercado de hacinados repollos, niños marginales de la verdura,
indecibles dedos de la litografía cuando ésta se vuelve simple ornamento.)
Arrecian las atrocidades en los cielos divididos: arrecia la pústula
como tiempo de contrición, —nos delata esa voracidad sucia
de las orquídeas, las colchas corrompidas de las nubes, el hidrógeno
pululante en cada puerta o venta, la resistencia a la cámara de gas
de la ceniza, en plenos relámpagos de las semillas.
De pronto me toca poner en orden todo este tiempo vivido entre
oscuras claridades y clavos inmunes, días de incesto, de espejos
bailando con espejos, de horas sumidas en la lluvia del espejo,
de falacias repetidas como las lecciones de primer grado, con todo
el arsenal de los inodoros, con los campos anochecidos del paladar,
con este remedo de crepúsculos a punto de ser piedra.