duminică, 14 aprilie 2024

BUTOIUL LUI DIOGENE




Butoiul lui Diogene 

Ai certitudinea că o să revii - ți-ai schimbat doar adresa de domiciliu

Cauți lucrurile pierdute în ziua de ieri - le găsești grămăjoară în fotografii 

O dată pe zi îmbraci hainele gri - aduni celelalte boarfe și îți faci bagajul

Jumătate de corp esti om străin - te afli însă în cealaltă jumătate

Întârzii la stația cu stafii - toți călătorii de aici vorbesc în șoaptă

Nu aștepți să oprească și alte  mașini - te urci în butoiul lui Diogene 

sâmbătă, 13 aprilie 2024

RETRATOS VOLADORES* (Portrete plutitoare, trad. al castellano)

 



1.

EL DÍA DE LAS HOJAS

Las hojas tienen su modo de ser - no dan un espectáculo

Entidades tímidas de sólo dos caras que dan forma a las ramas

La vista de fondo para unas flores sin pretensión de ser las preferidas

Minúsculas fábricas de clorofila - proceso de fotosíntesis cotidiano

2.

CICATRICES

Cómo puedes explicar qué pasa con el fuego
¿se transforma en ceniza o sube al cielo?

Así se ha quemado tu cuerpo en una noche
y entonces has visto un poco tarde
cómo la tierra se quedó atrás
con rastros impresos de meteoritos

3.

FINAL DE BOHEMIA

¿A quiénes más les atrae nuestro otoño
con su cuerpo desnudo asexuado?

A ti te pregunto mi triste amigo nacido en la tierra patriarcal de la primavera

Su lluvia insidiosa y su viento ávido te han dejado sin propia ropa

Te has convertido así en un perro vagabundo
llevando encima partes de sus pieles

Ya no eres un hombre al final de la bohemia
has tomado la postura de un perro dócil
sus ojos lánguidos y su olor específico - canino
y nuestro otoño se parece ahora a una mesalina

4.

POEMA CON LLUVIA

Cuando empiece a envejecer me pondré una gorra de piel de oveja e intentaré coser el vacío que queda entre las gotas de lluvia

Está claro que no podré coser con la aguja una gran distancia por eso empezaré a hacer líneas de cristales en estos vacíos

Así va a caer el agua por todas partes desde la luz de las nubes negras - puede que esta corriente nos salve del fuego apocalíptico de los colores

Por ahora las lluvias van y vienen con sus imperceptibles espacios entre las gotas donde nuestros cuerpos todavía tratan de buscar la manera de evitarlas

5.

NOTAS MUSICALES

Quién ha dicho que es necesario saber todas las notas musicales

Las melodías resuenan libremente y sin ellas por el espacio

6.

EL CUERNO DEL UNICORNIO

Las lágrimas hacen un charco en casa - disimulas el llanto - tú menudo niño   

Tus quejas son algo que ya no pasan si no te sale el cuerno del unicornio

Tragas entre hipos la saliva
y repites de nuevo los pactos sagrados

Buscas el propio rostro con mechón en la frente y descubres un cuerno en aquel charco

7.

LA DESAPARICIÓN 

Nos perdimos allá donde duerme el infierno
donde el mar con sus olas besa el sueño

bajamos o subimos din alguna meta 
hacia las dos direcciones de la línea recta

Apoyamos la vista en un punto reflectante   
respirando el aire con aves errantes

Al final nos impacta - es un juego de bolos -
algo hiperbólico y ya no estamos      

8.

LA VIGILIA

Te despierta el café negro de las noticias de la mañana - por la noche pasan cosas de lo más descomunales

El tictac siniestro del reloj te abate las ratas han llenado tu casa y te están mordiendo

Muñecos vestidos con trapos sustituyen a tus niños - alguna vez desaparecen y ellos se amontonan en el desván

Tienes una escalera oculta para bajarlos y recogerlos de entre otros trapos

Te sientas lo más lejos posible del piano abandonado - para que no se enteren los vecinos que quieres tocarlo

Una canción - es verdad - aparece de la nada aunque no todos los que cantan la pueden escuchar

La noche es el duelo por el día de ayer - ¿quién más va a quedarse ahora para su vigilia?

Te despiertas por la mañana sin el cadáver en casa que ha salido directamente por la pared      

9.

OBSTÁCULOS INVISIBLES

Qué raros son los pasos del pájaro enano como si tuviera miedo de tocar el suelo

Parece que no puede ir andando o que así prefiere conservar sus fuerzas

Pica uno a uno a los parásitos de cerca luego se da un baño de polvo

Bebe agua de una pezuña de caballo y se va por su senda pero no muy lejos

No pisa el suelo - salta repetidamente sobre unos obstáculos invisibles 

Donde no puede saltar por encima de ellos levanta sus alas y nos dice adiós

10.

EL REVERSO

Soldados que se creen héroes - medallas con el reverso macabro -juguetes de latón pulidos celosamente para ser deseados por los incautos

11.

EL AURA DEL TIEMPO

Eres un faro encendido - una señal luminosa
 -

ardes girando hacia al mar

En la roca estás cerca de un tronco
como un árbol para
rememorar

Este tronco sin fuerza no penetra abismos
nada podrá volver a ser como antes

Pero sus anillos disparan una luz de madera
el aura del tiempo multiplicada 

12.

EL SIMULACRO

La felicidad es una guapa muchacha con la cara inocente en un día con cielo cubierto de azul 

Una brisa - una nube un poco blanquecina - la oscurece la transforma en un humo sin su fuego afable sin su magnífica llama

Es una brasa del anochecer solo plata impura ningún rastro de oro - solo cobre o bronce - una clase de seducción un simulacro

13.

LA ALEGRÍA

La alegría cabe en un vaso con vino que se echa al agua de un río

Llega a un vado poco profundo donde los peces se lo beben - se emborrachan -saltan a la orilla uno a uno y se convierten en niños

14.

EL MARCIANO

A Leonard Tuchilatu, in memoriam

Espacio creado por múltiples ventanas superpuestas -
con solo un gesto irreflexivo rompes una a una
las paredes frágiles del aire con los dedos gelatinosos
apartas los innumerables planetas del universo
y - de reojo - penetras ilegalmente en el abismo

Tienes en tus manos una espada con poderes paranormales - robada probablemente de una película de ciencia ficción 

Haces un corte en la panza del aire le sacas las entrañas de joven narcisista que tienen olor materno de magnolia
y te las cuelgas del cuello como trofeos de guerra

15.

EL SELLO

A mi hermano Ion, în memoriam

Sílabas pronunciadas con mucho esfuerzo - con una periodicidad preocupante

Pasos lentos hechos cerca de la cama estrecha ojos blanquecinos salidos de sus órbitas

Mirada penetrando incluso las fibras textiles - la revelación de otra vida

Un cambio de opiniones previsibles dichas en pausa aparecida entre las preguntas

La revisión visual de un campo en barbecho teniendo la cabeza encima del nivel de la tierra

El oído almacenando todas las notas musicales - testamento sellado con los labios quemados 

16.

GASTRONOMÍA PARA LOS GOURMETS

La poesía no es una rebanada de pan - ni el paté de hígado untado por encima

Ella no es algo que se come por la mañana en la hora del almuerzo u - oculta - en la última cena

Oh - sí - ella es un alimento apreciado por los gourmets servido como entrante por unos gastrónomos

17.

METAMORFOSIS

Manos dañadas por los mangos del arado - plantas de los pies muy tocadas de andar por el camino hacia al dios Zalmolxis

Leyes de los getas que germinan en las cosas que creamos solos y a quienes les imponemos que nos obedezca

Ídolos descansando sobre las espaldas de los fieles - sangre de gemelos que se transforma en agua - pasos errantes entre las ruinas de la modernidad

18.

ITINERARIO DE RUTINA

Vestido con vaqueros camisa de lino y sombrero de corteza de tilo sales por la puerta como un susurro del adiós por la boca de tu amada

No consigues cruzar la calle y te paras instintivamente - el tráfico intenso y el semáforo en rojo te atrapan un minuto más de la cuenta

Pierdes una hora en un tren interminable y llegas por fin a una jungla donde el rey de los animales te está esperando para arrancarte la piel

Le pides disculpas por tu retraso y te alejas rápidamente de él olvidándote del lenguaje y vagando por la abundante vegetación 

19.

LA TAPA DE TARAREO

Las horas saben el modo de despertarte - te pisan con su sonido afilado de la tapa de tarareo hasta que una de ellas cae con mucho ruido

Aparece una expresión de descontento en tu cara comienzas a bostezar como un oso en su calentita osera

Estiras su cuerpo al límite y coges el detestable artefacto lo presionas fuertemente con ambas manos y tiras por la ventana este juguete innecesario

Pero aquella maldita tapa de tarareo gira de nuevo

20.

REFLEJO CONDICIONADO

Los ciegos de la calle recuperan la vista buscando sus ojos perdidos por las aceras

Golpean con sus bastones repetidamente e intentan asimilar los sonidos petrificados del pavimento

Música de andar atentamente por una soga estirada sobre un precipicio habitado

No hay señales de circulación solo pura intuición - reflejo condicionado

21.

SIGNO DE INTERROGACIÓN

Cuando no se reconocen más la silla y el escritorio - cuando cada uno se queda en un lugar distinto de la casa - entras tú para reconciliarlos y acercarlos de alguna manera

Pones la silla libre al lado de la mesa cargada como pones un signo de interrogación al final de una frase  

22.

EL TINTERO

La nada toma a veces la forma de tintero lleno de tinta o de otro líquido oscuro

Allí está la pluma de madera con el plumín embotado - metido dentro de un punto inmóvil en la mesa escolar

Aula sin alumnos sin voces estridentes de profesores - pizarra repleta de letras una fecha exacta fijada en una esquina

La nada se ha alojado en un aula manchada de tinta con las ventanas cerradas - rotas por los soles

23.

REMINISCENCIAS

El desfile exótico de los indios rojos proyectado sobre el fondo del prado

Las alas del aire que intensifican las luces de los días ocultos

El silbato tímido del viento pasando por las puertas medio abiertas

La mesa dejada en medio de la casa - cubierta toda de espinos

El hielo sucio del pequeño lago limpiado por el torbellino como un zapato

24.

LA MONTAÑA BLANCA 

A mi sobrina Daniela, in memoriam

Invierno con ángeles degenerados - simples muñecos de nieve que se han quedado humildes al lado del camino

Doncella pasando sin fuerza por los grandes copos de nieve entre sus montones amenazadores - punto de caerse

El viento del norte la levanta - la empuja hacia la gruta fría -pasos alejándose rápidamente resuenan debajo de la montaña blanca

25.

LA DAMA DE FUEGO

A Leonida Lari, in memoriam

Un camino lleno de raíces crecidas en la neblina del alba - una última mirada jugándose con las formas del fuego

Alas abiertas que cubren la sangre salida de la tumba - allá donde se derrumba la tierra haciéndole sitio al fuego

Dama protegida de los hechizos por una cinta pegada en la frente - fuego oculto sacudiendo sus llamas sobre la oscuridad

26.

EL INDIVIDUO

Rostros subidos al pedestal - piedras funerarias rotas desde los altos ápices cayendo sin ruido en los precipicios hospitalarios

Placas conmemorativas resplandecientes pegadas a las paredes impasibles de las casas

¿Dónde se ha metido el temerario, el individuo que ha desafiado a la muerte?

27.

LOS SOCORRISTAS

Mujer salvada traída por las olas - una cuerda sujeta su cuerpo desnudo

Viejos albatros sacuden sus alas en las grandes alturas donde no llegan los ruidos

Manos de hombres desatan la cuerda poco a poco liberando su cuerpo

Peces plateados saltan a la vista - se meten en los ojos de los socorristas

28.

LA FEMINIDAD DE LA FLOR

Para Ana Muela Sopeña

Se impone una terapia ligera de frescura - dos gotas de agua y una mano que pasa por la corola en las horas puntas del día o de la noche

Si no hay riesgo de disiparse en partículas de luz o puede sacudir sin verse su rosada con los primeros rayos de luz  de la mañana

Tiene muchas similitudes con las flores frágiles porque se mantiene apartada de las tentaciones atípicas inadecuadas para su piel permeable

La llaman por su nombre aunque preferiría ser anónima y su corazón impoluto que palpita entre los pétalos apenas mantiene el ritmo evanescente de la existencia

29.

POROS

Sobre los poros nada o casi nada se dice pero las últimas y las más importantes victorias personales son aquellas conseguidas ante los propios poros obligándolos a eliminar algo del mundo interior

Los residuos ciegos de la sombra bárbara corren por los brazos - se precipitan hacia los pies -acabando en simples secreciones salidas desde las glándulas sudoríparas y sebáceas en el subsuelo adyacente de sí

30.

EL ALTER EGO ALTERADO

El alter ego se descompone - desaparece junto con las hojas caídas

Reduce al mínimo su paleta de colores quedándose sólo con el negro

Proyecta la materia incluso la luz hacia un agujero negro

Lo que deja al borde del abismo es un alimento perfectamente comestible

Puede tragárselo después con un simple retoque de la lengua

El proceso tarda en finalizarse por la falta del órgano anatómico

31.

SUEÑO REVISITADO

Apagas la vela cada tarde besas la oscuridad diciendo “buenas noches” a la cama y a la silla ciega - los únicos que sostienen tu cuerpo cuando este pide descanso y persiste en relajarse solo en sus abrazos

La noche inerte te desanima - viene por todos los lados 

Viajas con ella en un sueño que desaparece por la mañana llevando consigo árboles cansados de sus ramas irreales y a un individuo canijo perdido entre los troncos de barro

32.

EL GRITO DE GUERRA

"La primera palabra fue un grito de guerra"

Abismos azules gorjeaban por entonces cuando los caminos no existían y las plantas de los primates estaban pegadas al suelo por la mitad

El caminar sobre el suelo alrededor de los árboles - ojos que miraban por encima de las hierbas - bocas de peces que intentaban hablar emitiendo sonidos ininteligibles

Marcha en serpentina por el desierto - piedra que cortaba el apetito de los cuervos - la desaparición del hombre de Neandertal y la voluntad de la ola sabia

Armisticio tácito entre las termitas - aún no se sabía nada de guerras - un grito de guerra que se escuchaba anticipándose a las otras palabras

 33.

CENIT

Se busca quedada por atrás
una sombra resignada
sin rostro carismático
un tipo aplastado
que se quedó arando
un campo abierto
en un día tórrido
a la hora del almuerzo
con el sol en su cenit
por aquel entonces
cuando toda la tierra
se trabajaba con tesón

34.

DAO (TAO)

Ponemos puntos suspensivos a los puntos anteriores y conservamos intacta la cola que pasa más allá del comienzo

Detenemos la respiración, dinamitamos los malos olores prestamos la mímica y la postura estática (asana) de los yoguis 

Acercaremos los números infinitesimales a las hazañas pero sin especificar cuáles son ellas y cómo hacerlas dejando tal vez una pequeña puerta medio abierta hacia aquel camino del ignoto - el prototipo del Dao/Tao - como prueba contundente de nuestras buenas intenciones

35.

PLASMA

”Sobre abismos sin nombre
habita la palabra en la penumbra" 
de Ana Muela  Sopeña

La penumbra junta todos los brazos - sintetiza los momentos de pausa prolongada y se parece de alguna forma a un eclipse solar que pasa tan ligero que no deja rastro y en su desfile acoge a los terrestres que fijan sus miradas en el espacio para dar nombres, detectando númenes.

La penumbra es sinónima de descanso del corazón - el reino donde se retiran los espíritus para defenderse de los peligros mediante un proceso de protección de los elementos primordiales - una particularidad fundamental del plasma aquella que no se empeña en ponerse en evidencia dejándose colorear por las células de la sangre

36.

EXHIBICIONISMO

Los escribanos modernos bajan todos desde un marsupio - suben otra vez por el bolsillo acogedor de su madre - se proclaman recíprocamente poetas o son denominados así por los padres y los abuelos prestados

Tienen hermanos y hermanas de madres subrogadas reproducen imágenes desconcertantes del género  utilizan un amalgama de mayúsculas - ninguna letra pequeña despareja - la mezcla maléfica entre la emulación y el asombro - exhibicionismo.

Los escribanos modernos se quedan con los ojos cerrados así como lo hacen los recién nacidos - los abren sólo cuando se duermen para ver sus sueños en realidad sin querer comprender que “y con los ojos abiertos no ves nada…”*

*un dicho japonés

37.

RITUAL DE LA DESPEDIDA

La despedida a las puertas del cielo se celebra a menudo en una mañana temprano al lado de un camino prolongado por los pasos pequeñitos de unos niños dados como desaparecidos más allá del borde de aquel trayecto descuidado y descarnado hasta los picos de los acantilados que hacen ahora mohines con los caninos salidos fuera de una boca de barro lavados a veces por las aguas incansables de arroyos desparejados por donde flotas y tú en una balsa hasta el valle de los álamos tumbados desaparecidos junto con las huellas de aquellos chiquillos que se quedaron a caminar sin calzado y sin que ninguno de ellos hiciera el ritual de la despedida

38.

PIRÁMIDE DE KEOPS

Las percepciones están listas para intentar 

el trayecto – conocido hasta un punto 

te preparas para ver un difunto

a cada paso - o te vuelves del camino 

En el epicentro de los pasos hay luto

a los lados se dicen historias en lugar de oraciones

allí a donde no irás – pero llegas

a las puertas que no tienen goznes

De tales percepciones en un alto

alzas una pirámide como una tienda de campaña

en la que cabe el faraón muerto

con toda su camarilla también muerta

Ya no queda ni huella de atlantes

sólo los cuatro puntos cardinales

y el número de cotas hasta el Sol

para que hasta allí te eleves

39.

EPÍLOGO

Tus pies ya no saben cómo caminar
ni cómo acariciar tus manos
es igual que la respiración sin pulmones
un cruce de sables encima de la cabeza
que tú no ves ni oyes
cómo hace chispas a la puesta de sol

Tu cuerpo enterrado a medias
evoca al pájaro que se queda a pasar la noche
en una rama de sauce escondiendo la cabeza
en el plumaje esperando el día para ver su amanecer

Pero la noche es larga y no hay ninguna plegaria que pueda abrirse paso entre las ramas

40.

¡AMÉN!

Cielo de nubes tierras yermas en la oscuridad sin arado -desde allí otros caminos se oyen como la señorita bajo el carro vacío

Los campesinos han salido bien temprano cuesta arriba al trabajo o a la aldea a la feria - ahora cuento de entre tantos un marjal
como si viviera todavía una vida

Terrenos abandonados y sin fuerza
como si fueran el hueso del brazo viejo -
resuena la oración y un "¡Amén!"
desde la sombra de un crucifijo solitario

41.

PAISAJE CON BOSQUE

Todas las mañanas son destinadas para que nos despierten

para sacarnos los vendajes hechos del tejido de sábanas

sacudir las almohadas llenas de reminiscencias

y sueños malos o bonitos todos ellos efímeros

Las mañanas nos llevan nos alejan de los sueños

con trenes sin vagones en la parte superior de la locomotora -

paisaje transparente -

un muro de árboles que vuelan hacia atrás

falta poco y llegaremos a la estación del bosque con frutas negras

42.

PUENTE SOBRE UN PRECIPICIO

“No te opongas, compón…”

Por la tarde se apagan los ojos y sus órbitas cansadas

se están acostumbrando al claroscuro a la habilidad

del hombre viejo de pasear por los puentes arqueados
hacia el otro lado tantas veces como sea necesario -

de este modo funciona la ley de los contrarios

la tan deseada misteriosa fórmula de la vida

que supone una serena evitación del diablo

la negación relevando su reconocimiento -

luego viene la tierra entera por encima

girando en sentido inverso a su núcleo

escupiendo el fuego del infierno al llano

debajo de aquellos puentes altos - románicos

43.

EL NUEVO POEMA        

Sepultura profunda cavada sobre el cuerpo

tendido con los huesos separados atentamente

por una mano lenta de antracita

juntados algunos de ellos por el enterrador

al lado de la cabeza del recién fallecido

como poner un lema a tu nuevo poema

44.

ALLÁ

Allá donde todos los muertos respiran por los poros terrestres crecen las velas de arcilla que ya están apagadas

Donde había una huerta y además muchas viñas vienen ahora los vivos para ver a los muertos

Encienden todas las velas que luego se transformarán en viña recrudescente o en un árbol frutal

45.

LA LUZ MATUTINA

Cuando te duermes los caminos van hacia atrás de superponen o intersecciónan hasta que se juntan en una manada de animales domésticos llevados todos por la mañana al campo abierto - al prado

De mañana te despierta el tañido sordo de las campanillas - el mugido generalizado de las vacas o el balido ciego de las ovejas que buscan a sus corderos en el prado de las largas huellas de sangre testigo de una nueva invasión nocturna protagonizada por los lobos

El sueño no desaparece junto con la primera luz matutina este se mete en aquellos ojos que son más hospitalarios 

Les presta el resplandor glacial de los prados de alrededor proyectado en la tela de neblina desde la era proterozoica de la tierra

46.

HOGAR 

No es una ilusión los días sufren
entre las plantas sin armadura
donde tu casa parece un opaco
recipiente en un vórtice

47.

RAÍCES

Recoja los colores en un ramo de arco iris - dispóngalo así para que todos ellos se parezcan al último día del verano 

Rayos del sol abatidos caen divididos por el enrejado de la casa conocida que tiene una bandeja pintada hasta su puerta por donde entra y sale la sombra de una vieja

Al amanecer se va al campo vuelve cansada abre la puerta de niebla la cierra al entrar y nadie sabe qué pasa dentro

Que sea ella una criatura de las profundidades - no de la superficie - pero tiene las manos y los pies bien amarrados entre ellos

Deja rastros por debajo del sendero hace desencantos a los niños miedosos - echa a los fantasmas con raíces sacadas de la oscuridad desde un nudo de pañuelo

Sólo que los que vienen para curarse se olvidan de ella la dejan tirada y no observan los rayos rectos que caen rotos detrás del enrejado

Hierbas expuestas al terrado semillas en el alféizar - cuerpo bañado en una tina con agua de la lluvia

Corte hecho al silencio con una navaja confeccionando un silbido del ramo de cicuta - hormigas en la entrada 

La vieja está tendida en la cama - su sombra no sale de la casa - no puede atravesar su cuerpo ya rendido 

Se cae el ramo de los colores del arco iris al manantial dejando atrás un aroma húmedo de raíces

48.

LA DESAPARECIDA

La desaparecida está detrás de unas paredes pintadas

Ella no sabe dónde se esconde el sol y por qué no cae la lluvia

Parece un simple juego esta desaparición pero muy larga es la espera

Así pasan los días dorados sin saber nada de nuestros dolores

Somos sin saber qué somos en la parte pintada de las paredes impenetrables

Vivimos con los sonidos conocidos y nos alegramos de la imaginación

Miramos pensamos en estas paredes pintadas y nadie puede derrumbarlas 

Los dibujos reviven temporalmente pareciendo que las paredes van a ceder 

Son dibujos de trasgos con sus trajes azules que parecen no enterarse de nada

49.

ESTACIONES

Primero esperamos a la primavera con sus aguas sonajeros o calmas para que nos limpie las plantas de algunas raíces

Luego esperamos  a nuestro verano para quemarle la piel anticuada a toda la gente - una a una - en los rayos del sol ocultado

A nuestro otoño lo esperaremos soñando en su cautiverio sobre nuestro regreso al paraíso que ahora es un cementerio

El invierno nos viene inesperado y nos cuenta de nuevo - con sensatez - partes de las narraciones que sabemos desde la infancia

Y cuando nadie se da cuenta se juntan de nuevo aquí - ¡qué gran suerte!- todas las temporadas del mundo pero ya se oye la voz de la muerte

50.

LAS ABEJAS

Para Anastasia

Cerradas en su colmenar del valle están las abejas de tu abuelo

Las ves por una ventana de niebla y quieres salvarlas pero no es posible

Las ves - escuchas su claro zumbido - salvarlas es cosa muy arriesgada

Aquí tienes flores - allá ellas miel y mucho calor por todas partes

Allá hay tantas abejas difuntas las otras se mueren una a una

En el colmenar de tu abuelo se escucha el zumbido de las abejas

51.

RETRO

Allá de donde ya no estamos sonidos silenciosos vienen desde las profundidades despejadas

Nuestra sangre besa al amanecer espejos pensadores dejando sobre ellos rastros redondos de aire expirado

No existen imágenes vivas expuestas en las paredes de la casa - son respuestas a las futuras preguntas

Tú no puedes marcharte de aquí - por tu cuerpo yacen estiradas cuerdas de guitarra

52.

ASILO 

Escucharemos la música oculta de los asilos allá donde los días pasados se dejan como a unos abuelos por sus nietos en sus carritos ya usados

Ellos no se mueven hacia adelante o hacia atrás sólo los ves parpadeando espasmódicos - envueltos en sábanas viejas o nuevas -  nuestros días olvidados

53.

MAR VERTICAL 

A mi Tatiana

Pasamos por una gran puerta y tú miras con ojos desiertos soñando que la vida esté llena de un algo que no se vea

Eres mía o solo pareces - tus palabras son olas perdidas reflejando miles de estrellas que ya se dividen

Así nunca estarás decidida flotando entre las olas con un barco de hojas rebeldes por un mar vertical - deslumbrante

54.

SANGRE

En el pueblo donde la sangre está por correr por los caminos y por los barrios desde las colinas hacia el valle por los barrancos y por los arroyos

En el pueblo donde la sangre se agita en las fuentes profundas cavadas en rocas por debajo de los robles prometidos por un rey a los campesinos agotados en el campo

Escucha ahora como gime el cielo de sangre angélica imbuido - tapa la tumba con el trigo antiguo que no salga la sangre a la superficie

55.

FOTOSÍNTESIS

Si tú pudieras espirar oxígeno por la boca arcaica de la fotosíntesis la tierra entera olería a ozono

Así sucede antes de llover cuando pasa desfilando la gota rebelde y el polvo intruso se apresura 

56.

HUESOS 

Los muertos no se quedan en las tumbas suben a la superficie poco a poco por sus propios huesos como si quisieran volver a la vida 

57.

JUEGO DEL ESCONDITE

El cuerpo es una carga - el olor de incienso te conmueve y te despiertas en una iglesia llena de gente rodeando una tumba - puede que sea tu hermano

Tú crees que sueñas que los demás son fantasmas que aquí resuenan melodías para dormir a los niños

El cura toca con su incensario lo alto del cielo arriba de todo estudiándolo atentamente

No tengas miedo a los muertos - ellos no muerden y no se mueven con ostentación alrededor 

Ellos se han parado un tiempo por aquí tardando sobre un pensamiento distinto - sólo esto

Es verdad que después ya no pueden volver y se quedan bien escondidos entre nosotros

Así como pasa en el juego del escondite - 
¿quién busca a quién?

58.

VUESTROS HUESOS

Voy a evitar la tierra recientemente cavada
para no entrar en su vientre y tocar
las bandadas de huesos que no son vuestras

Voy a evitar la tierra húmeda como si evitase
los pastos llenos de tinieblas

Voy a acercarme a orillas de las aguas
y sentarme a la puerta oculta del crepúsculo
lejos de los caminos que van a todas partes

Pero ya tengo que ir otra vez
y voy a ponerme de nuevo el escudo aplanado

Por aquí han pasado los caracoles
por allá los hermanos cangrejos
han tirado de sus cuerpos truncados

¿Por dónde tengo que ir
para poder volver a vuestros huesos?

59.

ESCRIBIR POEMAS

Escribir poemas apacibles - soldar el silencio de las palabras abrasadoras y soplarle el aire de los pulmones

Llevar cada noche una casa en la espalda - partir las botellas barrigones y querer liberar el vacío de dentro

Prender una vela etérea - quemarte las yemas invisibles de los dedos y llamar al ángel protector

Rechazar el sueño demasiado largo escribir poemas sobre una ventana transpirada y que empiecen a gotear

60.

AUTO DE FE 

Fuego refractario por tu rostro frágil

Fuego sin llamas encubriéndote por completo -auto de fe

La forma final de un fuego dignificado encendido fuera del alma 

¿Qué habría dentro?  

61.

LA FLOR DEL AIRE

Besas la flor del aire - heterogénea - abrazas continuamente su ser sencillo sin forma ni adornos 

Tu rostro se hunde en el vacío sin dimensiones nutrido por raíces balsámicas que despiertan recuerdos 

Te envían al pasado por las hojas que han agotado sus reservas de oxígeno y ya no se agitan

Muchas hojas dispersadas cubriendo los senderos en serpentina paran en algún punto para descansar

Allá donde los árboles tropiezan en el campo como los soldados en el muro de una fortaleza invisible con torres y bastiones horizontales y con fortificaciones desde donde se dispara con ráfagas cortas del viento

Buscas los colores característicos llevados por las ráfagas del viento - por los senderos desde los campos abiertos hacia dentro de los bosques

Hueles la flor del aire -  heterogénea - crecida de una vez en todas partes fuera de cualquier estación y sus pétalos transparentes se sacuden caen por las hojas convertidas en polvo volando alrededor

62.

PÓCIMA

Que no pretendes hacer poesía

Puede que solamente un poco tanto cuanto cabe en una pócima

63.

PARAGUAS

No hay nada contigo y permites que te entren las gotas de lluvia por detrás del cuello porque has rechazado el paraguas o - que sí - puedes disimular que lo has olvidado en casa dentro de un cuadro

Y de qué te puede servir ahora la abundancia de colores levantados encima de la cabeza o el paraguas será solo un  modo de juntar tus pensamientos y pasarlos enteros e ilesos por la lluvia

Así pues caminas sin él sin aquellos bárbaros pensamientos - como un rey sin la reina - desnudo y decidido a alejarse de todo de su camarilla traidora seguido sólo por las criaturas puntiformes de lluvia

Vuelto desde la ciudad de la lluvia te miras en el espejo opaco, te ves de nuevo como si nunca te hubieras visto te das un baño de agua caliente

Te metes en la cama - en un cuadro - debajo de un paraguas

64.

RETRATO FLOTANTE

Agua pintada con un pincel sumergido en una mezcla de sal

Retrato liquido desbordando aquellos cuatro puntos cardinales configurando un rostro de joven canoso

Pájaros sin alas - beatificados -  el vuelo deslumbrante de los insectos

Puentes arqueados suspendidos sobre precipicios llenos de agua - todos dirigidos hacia al cielo

65.

CUADRO CON NUBES

La mano que ha pintado este cuadro parece que ha pasado desapercibida por la dura pared de la sala trayendo de allá unas nubes

66.

EL INMORTAL

Quepis tirados al aire - soldados victoriosos abriendo fuego

Balas ciegas agujereando el cielo y este resistiendo hasta el fin

Parece ser el pecho de un inmortal

67.

EL MONUMENTO DEL AGUA

El agua ha pasado por la piedra y en las grutas más profundas ha levantado su monumento - de estalagmitas

68.

EL PAN SECO

Un poema puede ser un pan seco - un pan petrificado -que lo pones allá donde esté accesible incluso para los que llegan desde el extranjero para llenar la casa de un solo dueño

Son aquellos viajeros nostálgicos y mareados - ansiosos por morder juntos el pan de la casa y no les importa si está seco y sacado de una bolsa que ha conservado el calor apetecible del pasado

Ellos se echan todos en una cama arcaica - aquí no caben todos y se apretujan - discuten sobre los laterales de la cama estrecha hasta que unos se caen de allá y así se acaba el poema

Un poema - sí - es como cualquier pan seco - te rompes los dientes en él y te sangran las encías

Así que es recomendable no cambiarlo por otro alimento para no olvidar el sabor de la sangre

69.

BARRO

En casa - en el pueblo - después de la lluvia los caminos se quedan llenos de barro

Paseas tú con tu sombra por las calles donde habitan ahora todas tus sombras

Tienen los rastros pequeños ocultos en el suelo el cuerpo semitransparente la piel gris húmeda

El barro se te pega a los borceguíes y te para por unos momentos

Y él intenta de alguna manera no dejarte ir nunca más de este lugar

70.

LA BOLA DE BARRO

En un día estás hecho polvo - años y años siendo un lago de sudor

Así te conviertes en una bola de barro donde los gusanos encuentran un nuevo albergue 

Ellos e sientan a la mesa y comen a tope - saludan a sus vecinos - a los mismos gusanos que se meten como unos intrusos entre ellos

Devoran hasta las últimas fibras textiles dejando atrás algo indigerible huesos secos que tendrán algún día un gran valor arqueológico

71.

NIMBO

Suspiran los muertos en las viñas de mi padre - sacuden sus hojas abrazando raíces

Las uvas están orgullosas en su maduración soñando que vas a venir a recogerlas

Por el barranco fluyen las aguas que han flotado en el cielo - sus espumas nada nos dicen desde donde se han juntando

Alguien habla desde dentro de la garganta del vórtice hechizado - con una voz extraña nos habla parecida a un gemido

La manzana ha madurado antes de la Creación es la fruta de la flor efímera ya recaída en el pecado

La ceniza penetra por los dedos de luz - las manos acarician por última vez su rostro 

72.

RENDEZ-VOUS

Coge tu suerte de la mano - acércatela cuanto puedas

Recuérdale tranquilamente como a una novia humilde que tiene que llegar a la hora exacta a todos vuestros interminables rendez-vous

Emborracharla con el licor agridulce de la jarra rota - dile que está de muerte y que parece una geisha y dile más que estás muy pero muy enamorado de ella

Haz de modo que esta mujer te crea - no falles - y tú cree en sus palabras por unos momentos hasta que te permita levantarte del lecho común calzado solo en zapatillas de casa a fumar un cigarro

73.

EL PRIMER POEMA

El primer poema tuyo tenía ambas manos manchadas de tinta de una pluma de madera con borrador incluido

El plumín casi gastado  escribía todas las letras dobladas en el cuaderno para composiciones y producía sonidos raros como sobre el cristal y mucho más en las clases de lengua rumana  

El silencio salía esparciéndose por todas partes desde la yema del dedo índice del viejo profesor

Después de aquella hora astronómica tus manos eran parecidas a las de los mineros que hace poco han salido de la mina de carbón

Estaba negra por la mitad tu lengua - los dientes del interior de la boca especialmente los de delante tenían pintadas todas las caries

Ellos se morían de ganas de celebrar algo distinto aquel día cuando tú habías escrito la primera composición con matiz poético 

Aparecieron indiscretos - hasta más allá de los caninos - entre los labios

74.

DIPTONGO

El viento vivo lleva la voz de las vocales - sabe el nombre de cada ráfaga suya y la ola habla con la voz de las vocales desde que el agua cayó en la tierra

Todas las aguas son vocales que llenan los huecos entre las consonantes cañadas y valles entre las montañas las asombrosas obras volcánicas

El círculo celeste que se refleja en el pozo - tu propio eco escuchado desde lejos lleva consigo la voz de las vocales siendo el diptongo un sonido de culto

75.

ANTES DEL DESPERTAR

A mi madre Anastasia 

Desapareces al mismo tiempo con el sol naciente - junto con el camino desapareces en el horizonte 

Una casa de barro has levantado sólo con tus manos para descansar ahora en otro lugar

Madre de todo lo que estoy hecho - cabeza brazos pecho y los dos pies

Piel que me cubre el cuerpo avergonzada de arriba a abajo - huesos y carne todo junto

Los pasos que doy para llegar hacia a ti - los pensamientos y mi voz baja te pertenecen 

Incluso tus amarguras las tengo como pequeños recuerdos sobre la vida que pasa

El sueño aquel oculto el vaso lleno de sangre que bebo tarde antes de despertarme 

Tiempo en que tú te esfuerzas sin cansancio en encender con leña húmeda el fuego en la chimenea

76.

TRANSFUSIÓN DE SANGRE

Traspasas tu cuerpo a otro cuerpo junto con las numerosas gotas de sangre que caen una a una por la diminuta pipeta

Adelgazas de modo inminente como el depósito de tinta de un bolígrafo llegado ahora a ser más corpulento que tú

Miras a la muerte hasta sus entrañas - por los ojos abiertos de los muertos la miras y dices adiós a los gotas alargadas de sangre

Tus amigos - gotas de sangre que se van hacia el otro mundo en un solo tren - cada uno en su vagón cubierto de vapores

77.

LA EJECUCIÓN

Llevada y puesta contra la pared por una orden ajena - estando delante del pelotón de ejecución - la sombra cayó por primera vez antes de tiempo

78.

LA VELA

No te interesa la ropa de moda - ni el calzado de lujo - si hace falta podrías andar por las aguas como Jesús

Vacías las latas de cerveza sin piedad - las colocas juntitas en una línea con las venas que quedaron inertes del difunto

Anochece y te encuentras a su lado con una vela - los ojos parpadean a menudo - la llama brilla con su luz fulgurante - de complicidad

Por la mañana te duermes en la tumba - hundes la frente cálida en el cabezal del difunto 

Con un corto chispazo se apaga la última vela

79.

COPO DE NIEVE

Cazas el copo de nieve que vuela en el aire - desgarras con los dientes su fineza corporal - aplastas los nudos de sus ramificaciones

Haces que salga el humo de su armadura de hielo - rompes las extremidades de la gota sofisticada - belleza finita hecha con las tijeras del frío

Coges el copo como a un alimento cualquiera - fundes la helada forma que la envuelve - flor de nieve crecida en jardín de nadi

80.

FAROL

El día es la otra forma de definición del tiempo - una escritura hecha en todos los colores del arco iris

Ascensión al cielo de los elementos constitutivos de la tierra - el peregrinaje permanente de los cuerpos

Yo soy uno de aquellos que se precipitan - se despiertan por la mañana y se van por un camino recto como la pilastra que se dirige en una sola dirección y tiene al final un farol encendido

Sería el fantasma de fuego para una mariposa o una Fata Morgana canosa en el desierto 

¿Por dónde se puede pasar el precipicio de la noche sin tener la necesidad de dormirse?

81.

AL FIN DEL MUNDO

A Rosa Buk, in memoriam

Ahora sé exactamente donde es el fin del mundo - esta cocina poco espaciosa donde alimentamos nuestra imaginación con confitura preparada de pétalos de la rosa rota del estrecho espacio de las espinas puntiagudas 

Pétalos manchados de sangre de los dedos heridos de un niño que ha ido a recoger flores que están bajo una estricta protección

82.

PASEANTE

Más allá hay un camino que va hacia abajo - quizás una senda que va por debajo de las ramas 

Te agachas y sigues así sin saber hasta dónde los rumores errantes caen sobre tus hombros 

Manzanas maduras tiradas en la hierba - su tierno jugo mezclado con los terrones 

Sendero único por donde se anda con soltura - incluso si te faltan ambas piernas

83. 

VIVIR POR LA NOCHE

Vivir por la noche como si no vivieras - un tiempo perdido para siempre

Un paso dado en el útero de la tierra - una puerta abierta de par en par al pasado

Vivir por la noche y enterrar el cuerpo entre los granos finos de la arena

Cavar con la espalda recta o inclinada - según cómo tengas el artefacto

Vivir por la noche y volver a ponerte la cabeza como un proyectil sin estallar

Cañón que está esperando una orden para enviar la bala al blanco

SINOPSIS

***

Cuerpo espantajo - el pájaro blanco del cielo no encuentra un sitio encima de tu hombro

***

Parada efímera en un interior luminoso eclipsado por la sombra bárbara de la carne

***

Puntos suspensivos semejantes a los rastros -huellas sin definir dejadas por el hombre

***

La frente es el principio de un signo de interrogación que ya no puede llegar a las plantas de los pies

***

El frío hace que la sangre se aleje de las extremidades y que proteja especialmente - el corazón

***

Los focos iluminan lo que pueden alcanzar - el Sol desde el cielo cubre todo

 

* "Portrete plutitoare" (ed. Prut Internațional, Chișinău, 2018), redactado en castellano por ANA MUELA SOPEÑA 

marți, 9 aprilie 2024

POMELNIC

Pomelnic 

Acum că nu-i nimeni vei scrie un poem - o să faci un pomelnic fiindcă e cu ce-l umple

Pe vale și-n deal cresc copaci împietriți - se ridică la cer fără frica topoarelor

Poate trece un om să-i curețe puțin - sunt fără stăpân și fără de număr 

A căzut un copac cu creastă din stele - s-a prăvălit luând vântul cu sine


APROAPE POEM



Aproape poem

Copii fiind răscoleam prin țărâne și gaseam acolo lumina aprinsă - erau lumi cu mulțimi de viermi care fără să vrem ni se urcau pe palme

Larve cu torsul subțire ieșeau din culcușuri - se vârau printre degete - un păianjen burtos apărut dintr-o gaură  întreba ce căutăm pe aici 

Întinsă la soare pe piatra sa sacră stătea cuminte șopârla cea verde - de departe nu prezenta vreun pericol și ca orice reptilă cerea respect

Înotam într-o baltă cu apă stătută alături de Bașcan - Împăratul broscoilor - urcam apoi pe o buturugă și ca un Colon pluteam spre Americi 

Nu știam ce-s ălea ditamai continentele și nici măcar ce mâncau canibalii - pentru noi ăstea mici cele cinci oceane se reduceau la câteva bălți 

Mergeam desculț pe drumul de țară și trăgeam cu arcul săgeți lungi de stuf - norul de praf ridicat cu picioarele făceau zid în fața barbarilor 

Aceștia călcau movilițele proaspete - case minuscule ridicate din lut - nu lăsau doar măsura încălțărilor ci pecetluiau soarta unor  gândaci

luni, 8 aprilie 2024

POTCOAVA/LA HERRADURA*



Potcoava


În sfârșit s-a oprit timpul 

- stă ghemuit sub o potcoavă -

cabalinul însă aleargă și acum 


La herradura 


Por fin se ha parado el tiempo 

- quedo debajo de una herradura - 

pero el caballito no deja de correr 


*trad. al español por el autor 

sâmbătă, 6 aprilie 2024

STELE DE MARE



Stele de mare

La început a fost apa - bolta cerească se scufundase în  adâncuri - luna și soarele au răsărit dintre valuri

Norii au rămas să plutească la suprafață - stelele strălucesc pe sub ape - rătăcesc prin pădurea de alge

Cerul întreg a încăput într-o baltă - se rotesc într-o horă toate astrele - seara târziu cântă broaștele 


marți, 2 aprilie 2024

Neron/Nerón*




Neron

Moartea nu omoară pe toți odată -

lasă pe alții 

să-i facă lucrul


Nerón

La muerte no mata a todos alavés -

deja a alguien

que haga su trabajo


*trad. al español por el autor